詹姆斯·瓦特有一个营销问题。在18世纪末，他完善了一台可以革命化工业的蒸汽机——但如何销售一个没人理解的东西呢？
营销天才的诞生
瓦特的潜在客户是使用马匹抽水的矿主。他们理解马。他们为马付钱。所以瓦特需要用马的术语来表达他的引擎功率。
但这里变得巧妙了：瓦特不仅仅测量了一匹普通马能做什么。他测量了他能找到的最强壮的酿酒厂马，在它们的峰值能力下工作——然后他又加上了50%。
神话背后的数学
瓦特确定，一匹强壮的马可以每小时转动磨坊轮144次，同时施加180磅的力。通过计算，他得出每分钟32,572英尺磅，他将其四舍五入为33,000。
这成为了定义：一马力等于每分钟33,000英尺磅的功。
问题是？没有马能真正维持这种输出。瓦特的"马力"代表了没有真正的马能在任何有意义的时期内维持的工作。
为什么夸大？
瓦特故意低估他的引擎。如果他的引擎被评为10马力，但实际上做了12匹马的工作，客户会很高兴。瓦特的引擎超出预期的消息传开了。
这是伪装成保守工程的天才营销。
遗产延续
今天，尽管与真正的马没有任何联系，马力仍然是汽车和机械规格中的标准。我们试图取代它：
- 公制马力（PS）：735.5瓦特，与英制略有不同
- 千瓦（kW）：国际单位制单位，用于电动汽车和欧洲
- 制动马力（bhp）：测量曲轴处的功率
然而马力持续存在。汽车广告自豪地宣称"300马力"，因为我们直觉上觉得我们理解它——即使我们不理解。
数字
现代换算看起来是这样的：
- 1机械马力 = 745.7瓦特
- 1公制马力（PS）= 735.5瓦特
- 1马力 ≈ 0.746千瓦
一匹真正的马在峰值时可以产生大约14.9马力——但在一个工作日内只能维持大约1马力。所以从某种意义上说，瓦特的单位对于持续工作来说意外地准确，只是不是因为他声称的原因。
要点
下次当你看到一辆以令人印象深刻的马力数字宣传的汽车时，请记住：你看到的是一个250年前的营销技巧，由一位从不关心马实际上能做什么的苏格兰工程师发明。
定义现代发动机的单位从来都不是关于马的。它是关于销售的。